22年，8000多个日夜，南仁东为崇山峻岭间的“中国天眼”倾尽一生，在世界天文史上写下新的篇章。
1993年，日本东京，国际无线电科学联盟大会。科学家们提出，在全球电波环境继续恶化之前，建造新一代射电望远镜，接收更多来自外太空的讯息。
“我们也建一个吧！”此时的中国，在这一领域远远落后。南仁东如饥似渴地了解国际上的研究动态，不服输的他想在祖国建造一个最大的单口射电望远镜。“别人都有自己的大设备，我们没有，我挺想试一试。”
“我得回国！”南仁东义无反顾。而他此时正在日本国立天文台担任客座教授，享受世界级别的科研条件和薪水。
回国后的南仁东承担了大科学项目高风险、耗时长、写不了文章、出不了成果等风险，选址、论证、立项、建设……每一步都走得艰难且坚定。他不计个人名利得失，长期默默无闻地奉献在科研工作第一线，与全体工程团队一起翻山越岭，一砖一瓦地修建起让世界瞩目的“中国天眼”。
2016年9月26日，“中国天眼”落成启用，成为世界上最大最强的射电望远镜，让中国的天文探索事业赶超其他国家20年。
“我只想着能够踏踏实实地做点事情。”南仁东曾说，不希望别人记住自己。但是，他胸怀祖国、服务人民的爱国精神，勇攀高峰、敢为人先的创新精神，追求真理、严谨治学的求实精神，淡泊名利、潜心研究的奉献精神……
这个时代，会永远记着！
2017年11月，本刊报道了多位曾与南仁东共事的设计团队人员代表的“追忆”；同月，中宣部追授南仁东“时代楷模”荣誉称号；2018年12月18日，党中央、国务院授予他改革先锋称号，颁授改革先锋奖章，并获评“中国天眼”的主要发起者和奠基人；2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令，授予他“人民科学家”国家荣誉称号……
